「元曲大家」马致远的命运三部曲

关于马致远的评赞，最诗意的一段是：“万花丛里马神仙，百世集中说致远，四方海内皆谈羡。战文场、曲状元，姓名香、贯满梨园。”这是元末杂剧家贾仲明为他作的挽词，马致远的两大美称——马神仙、曲状元都是出自这首曲。

这个神仙之名，不仅因其晚年隐居的闲适生活，更多地源于马致远在神仙道化剧上取得的成就。马致远现存杂剧七种，除两部才子佳人剧外，其余多为神仙道化剧，取材神仙修行或者教化、救度众生的故事，表现出高洁出尘、澹泊飘逸的风格。

元代道教兴盛，传统文化又是导人向善、寻求生命真正归宿的，因而神仙道化剧成为剧作家青睐的一大题材。马致远的人生轨迹，是一个从求仕、叹世到归隐的过程，他的心境如修行一般，也有一个从忿懑徬徨到参破人生的蜕变。创作中，马致远在阐释修炼文化的同时，不知不觉也将个人体验融入剧中。

书生张镐，心怀大志，满腹文章，但是他福薄命蹇，只能屈居乡野做一个教书先生。大名鼎鼎的范仲淹爱其才华，向皇帝举荐他的万言策，还送给他三份书信让他去投奔三位贵人。这却是他霉运的开始：他投奔的前两人，还没见面就被害死；皇帝任命他做县令，却被同名的张浩顶替，更因此遭到追杀。

风雨交加的夜里，张镐留宿龙神庙，占卜时得了下下签，愤懑之下题诗咒骂龙神。后来，荐福寺的长老让他抄写颜真卿之碑文，助其筹措盘缠。谁知，龙神半夜雷劈石碑，断了张镐最后一点财路和希望。张镐万念俱灰时，在寺中偶遇范仲淹，随他进京直接面圣，一展才华。最终，张镐苦尽甘来，高中状元，并与先前众人了结善恶恩怨。

博学多闻的马致远，取材前人小说中的名人轶事，创作了《荐福碑》。它更像一部包含神话元素的探讨文人命运的剧作，剧中大量篇幅，展现了张镐连续遭逢厄运后，表现出极度愤慨与失落的情绪。

他初遇范仲淹，便大吐苦水：“我去这六经中枉下了死工夫。冻杀我也《论语》篇、《孟子》解、《毛诗》注，饿杀我也《尚书》云、《周易》传、《春秋》疏。”“这壁拦住贤路，那壁又挡住仕途。如今这越聪明越受聪明苦，越痴呆越享了痴呆福，越糊涂越有了糊突富！”他占卜得了下下签，没有反思己身，反而把一腔怨愤迁怒于龙神，又是一番狂妄无礼的谩骂。这些言词，未尝不是剧作者在现实中万般失意下的牢骚和宣泄。

走投无路的情况下，张镐在寺中得到一份抄写碑文的差事。龙神却摧毁石碑，惩戒书生不敬神明的行为，并告诫世人：“莫瞒天地昧神祇，祸福如同烛影随。善恶到头终有报，只争来早与来迟。”福祸与时运和因果报应紧密相关，一切都有神的巧妙安排。“荐福碑”的故事流传甚广，有名谚为证：“时来风送滕王阁，运去雷轰荐福碑。”说的也是福祸与时运的关系。

张镐尽管饱经忧患，但每次都是有惊无险，终于等来了命运的转机，拜官职、结良缘。他也在剧终时顿悟，非是范仲淹举荐之功，非是自身才学出众，更重要的是时来运转，冥冥之中自有神助。这也正是龙神给他的教训。

张镐的一番彻悟，也是马致远对自身际遇的反思。或许由于时运不济，他才会二十年经营却无缘跻身朝堂。而马致远对人物结局的处理，更反映出他内心对功名仍然抱有热情和幻想。他期待能在某个时刻奇迹般地发迹，得偿平生报国的夙愿。

就像诗客词人总免不了联吟酬唱，元人创作杂剧也不是一个人的自娱自乐。马致远在元贞年间，加入书会，专注于杂剧创作。书会，即由戏曲作家和民间艺人共同组成的艺术团体。书会中的剧作家亦称才人，这里汇聚了许多像马致远一样的失意文人。因而，马致远不仅深入地接触杂剧艺术，更找到了同病相怜的知音人。

他们带着几分怀才不遇的疏狂，流连勾栏酒肆，编织生旦净末的命运，也暗暗传递着潜藏内心的情怀。在书会的那段日子，马致远和三位作家合作编写了一部《黄粱梦》。它改编自唐传奇《枕中记》，讲述了八仙中汉钟离度化吕洞宾的故事。

一个人在梦中走过一生，经历生老病死、荣辱得失，一切如同真实生活；梦醒时却发现，梦中一生不过是现实中，一锅小米都煮不熟的片刻间，而梦里热衷追逐的富贵荣华，刻骨铭心的爱恨情仇，更是镜花水月。这就是“黄粱一梦”的主要情节，而杂剧的超越之处在于，将度化的经过展现得更为丰富真实。

剧中的吕洞宾一出场，便是进京赶考的书生形象。他虽有神仙之分，却想着十年苦读，一举成名，反认为修道之事虚无渺茫、清苦寂寞。吕洞宾对汉钟离苦口婆心的劝告置若罔闻，以至于神思困倦，昏昏睡去。汉钟离便为他演化出一个梦境，让他去体验富贵穷通、人间百态。

梦中十八年，吕洞宾考功名、拜高官、娶娇妻，过着人间极致富贵的生活；他也逐渐迷失本性，在前线打仗时卖阵受贿，最终自食恶果，犯下死罪。在大起大落的人生中，吕洞宾也在逐步走进了修炼，先后断了“酒色财气”四大执著：因吃酒吐血，遂戒了酒；犯下死罪改为充军，从此断了财；休了不守妇道的妻子，也断了色；忍受猎户的斥责毒打，也不去斗气争胜了。

吕洞宾在猎户的追杀下猛然梦醒，犹自惊魂未定，呼号着“有杀人贼也！”可见在梦中入“戏”之深。汉钟离继续点化，帮助吕洞宾参破人我是非，彻悟大道，位列仙班。

如果说，马致远创作《荐福碑》，仍在渴求功名利禄，而到了《黄粱梦》，他已开始对这种人生进行省思。一个人，再怎么追求人间福分，也不过是一世的荣光；然而这一世又岂是真正逍遥无忧？

且不说谋求功名由命不由人，即使登上高位，他真的能安享富贵吗？为官的，贪污受贿；做夫妻的，离心离德；做亲人的，甚至不能保全其性命。而出家人拥有的是大自在，正如汉钟离所唱：“俺闲遥遥独自林泉隐，你虚飘飘半纸功名进。你看这紫塞军、黄阁臣，几时得个安闲分，怎如我物外自由身。”

马致远还藉汉钟离之口，道出名利情带给人的伤害：“酒恋清香疾病因，色爱荒淫患难根；财贪富贵伤残命，气竞刚强损隐身。这四件儿不饶人。你若是将他断尽，便神仙有几分。”马致远正是看透人世间烦恼与苦难的根源，这才毅然隐退官场，做一名闲云野鹤的神仙人物。

中华历史是人神共存的传奇历史，历朝历代能人异士辈出。他们怀着济世安民的慈悲，承天命辅佐帝王将相，留下一桩桩神迹和令人惊叹的修炼文化。马致远在晚年，编写了一部《陈抟高卧》，讲述了大道陈抟襄助宋太祖得天下，却淡泊名利一心归隐的事迹。

在兵荒马乱的五代时期，陈抟在华山隐居清修，仰观宇宙星象，俯察天下大势，等待与真命天子结缘。一日，赵玄朗（宋太祖）、郑恩兄弟途经华山脚下，陈抟望山下王气缭绕，便知大宋的真命天子已经出现，便化作算卦先生，与之相会。陈抟为二人算卦，透露其称帝、称王的尊贵命运，并开示了龙兴之地汴梁。之后，他继续回到山中隐居。

历史上的陈抟，也曾熟读经史百家之书，考科举不第，因而弃儒入道，长期隐居修行。马致远把陈抟作为杂剧主角，很大程度上视其为自己的化身，通过对陈抟的演绎，表现他彻悟的人生哲理以及选择的最终归宿。

只不过此时的马致远已经看淡了仕途的创伤，他没有让角色再去表现受挫之后的不平与愤懑，而是让陈抟以淡定超然的心境，自述平生经历：“我往常读书求进身，学剑随时混；文能匡社稷，武可定乾坤。”“从逢着那买卦的潜龙帝王，饶了个算命的开国功臣，便即时拂袖归山隐。”

陈抟出山辅佐帝王，不为功名，而是为了“从后罢刀兵，四海澄清，且放闲人看太平”。求仙慕道的陈抟，不爱人间荣华，因此不愿做出师的诸葛亮、辞官的陶渊明，只愿学隐居垂钓、累征不起的严子陵。他一旦完成助宋的天命，便立刻归隐山林，过着“醒时炼药，醉时高眠，倒大快活清闲也呵”的神仙生活。

而宋太祖那边，出于报恩和求贤的心理，召见陈抟，许以高官、美女、道观，希望留他在身边辅政。剧中最精彩的部分，就是陈抟坚定道心，数次拒绝天子美意。在戏文中，就是一段段耐人寻味的唱辞。

他视富贵如浮云，唱道：“三千贯两千石，一品官二品职，只落的故纸上两行史记，无过是重茵卧列鼎而食。虽然道臣事君以忠，君使臣以礼，哎，这便是死无葬身之地，敢向那云阳市血染朝衣。”

他自述隐居山林的逸趣：“身安静宇蝉初蜕，梦绕南华蝶正飞。卧一榻清风，看一轮明月，盖一片白云，枕一块顽石。直睡的陵迁谷变，石烂松枯，斗转星移。长则是抱元守一，穷妙理造玄机。”

在剧终，宋太祖退而求其次，要在宫中为陈抟修建道观，请他做主持。陈抟毅然不为所动，自道：“本不是贪名利世间人，则一个乐琴书林下客，绝宠辱山中相。推开名利关，摘脱英雄网，高打起南山吊窗。常则是烟雨外种莲花，云台上看仙掌。”

整部剧，处处透露着道法玄机以及文士气质。马致远塑造了一个心怀苍生又不食人间烟火的修道人形象， 也是一位功成身退、深藏身与名的贤达隐士。修行和隐逸，是许多元人的生命归宿，在隐逸中与道结缘，修身养性；在修行中摈弃世俗，在遁世生活寻求生命真正的解脱。

《荐福碑》《黄粱梦》《陈抟高卧》，这三部马致远杂剧的代表，分别作于不同时期，恰恰拼接成一个完整的人生历程。读马剧，我们仿佛洞见了剧作者多舛却洒脱的人生。尽管我们对马致远生平所知甚少，但那一个个从红尘步入世外的生动角色，正是马致远对后世情深意长得真诚自白。