你所不知道的海绵动物，海绵居然是一种动物？

说起海绵，很多人都会想到那个吸水的清洁材料，有种低等动物也叫海绵，它们一点也不像动物。难怪最早的博物学家当它们是植物。它们是固定着的，吃东西时也不容易看出，又生芽，又分枝，实在该称植虫类。1686年，格鲁博士常将它们当成'一株植物的一半'，其后一世纪，又有许多人把海绵当成是蠕虫的窝，这大概是因为看见些虫钻到内部，所以有那种想法。杰拉德写的一部《本草》将海绵、海藻、蘑菇的图并列在一起。他说:'近海处石上生有一种物质，由海水的泡沫所造成。我们叫它海绵。这些博物学家写了很多对当今生物学没什么帮助的学，而年代距离我们更遥远的亚里士多德却神志清醒，断定海绵是动物。

1765年，英国博物学家埃利斯说'海绵能吸水并喷水'，足见它具有真正生命力。但苏格兰博物学家格兰特首先发现海绵的重要基本特征他看见海水里细颗粒隐入海绵的小孔内，从大的吐孔流出。他告诉我们约18355年，在显微镜下一片圆玻璃上放一小枝活海绵，让一只烛的光从海水里反射过来，并且说:'我第一次看见这奇观:这个活喷泉从一个圆孔里吐出一股液体，势头非常猛烈，并抛出不透明的团块，接二连三地，都散到四周各处去了。'格兰特博土的研究精神当然可嘉，他还画出海水怎样流进，怎样流出，栩栩如生。如今的动物学书上还常常转载。他猜海绵一定有纤毛来激水使之流动。他猜对了，可惜他找不出纤毛在哪里。现在研究动物学的人若遇到有人问为什么不认为海绵是植物，他就会答道:因为海绵吃那些跟水一起进去的固态颗粒;它们的细胞又丝毫不像植物的细胞，没有纤维质的外层;它们幼时能自由游泳，像许多别的海栖动物幼时那样。

我们拿活的生物体比作一座城市，这好像要比拿它比作一架机器更好些。城市里，商务、行政等各有专所，就算是生物的器官，一排一排同样的房屋或店家，列成了街，像老式的佩特诺斯特短街。就算是组织、房屋或店铺本身就算是细胞，居民就算是一家细胞商店里互相合作的各种生活单位。若拿普通动物比作城市，就必须拿海绵比做威尼斯这座城市，专靠运河为生。运河输进粮食，供给新鮮物质，扫除污秽和槽柏，又连通身体的各部分，使它们互通声气。

海绵在生物界中，占据很奇特的地位。它们是最先取得躯体的动物。虽然并无真正的器官，它们却初具组织，尤其是肌肉组织。若有喜欢打探消息的蠕虫偶尔把头伸到海绵的吐口里，这吐口会忽然缩小但并不关闭，这时有一圈肌肉细胞已经收缩了，然而海绵并没有神经细胞。那么这件事真奇了，海绵是最低等的多细胞动物，它们首先施行分工制。它们的肌肉细胞不受激于神经细胞，和普通情形不同。它们的肌肉只要受到外来刺激，就自行活动起来。海绵的收缩细胞受到外来刺激也能动起来。

海绵被切碎后，块块都能活，可见它比许多别的动物简单。种海绵的人常把它一块一块地安置成苗床一般，好像马铃薯一样。但是海绵的生命力比这还要顽强很多。试着碾碎一块海绵，从纱上筛过或滤过，再拿一点细末出来，只要环境适宜，它仍能连接起来，发育成一个小海绵!可见海绵的施行分工制并未到什么高等程度。

浴用海绵是纤维纠结而成的。虽韧却软。常言说是'角质的'，其实倒像是近丝性的。海绵所含的海绵基里有碘。那些纤维是海绵内部活细胞所生，用来支持那些柔软组织。渔人捞得海绵，先暴露在空气中，等软肉渐渐腐烂，然后放在流水里春打或践踏，从而去净一切细胞。这种别洗，必须小心进行。洗净后，就晒干。人们家里用的海绵有时发出恶臭和产生胶性，是因为有细菌躲在纤维的深处，滋生成胶质团了，应该用热水和消毒剂浸过，再等它干透。

我们谈到海绵，总想到常见的浴用海绵的骨常。浴用海绵归于海绵属，此外还有许多种，有些长在海岸，像袋海绵，它的属名用以纪念格兰特。还有馒屑海绵，外面长满了火山喷口状的吐口，这种海绵常盖在石面上，成为一坚层。有些寄碇在离岸远些处，像手套海绵，常被风浪卷到岸上，还有大的杯海绵和球状的海苹果，有些却牢固地附着在真正的深海的底上，像拂子介，长在长梗上，伸出海底软泥外，它的梗是一束燧石质的细条由许多小海葵围生其上，而束缚得紧紧的。又有所谓偕老同穴，骨带燧石质，像座仙人的钟楼，这骨骼构造玲珑剔透，异常美观。可是当这海绵活着时，外面包裹着细胞，无法发现它的骨骼。海绵的骨骼也许含燧石质也许含石灰质，也许含海绵基，也许兼含海绵基和燧石质。许多种英国海绵都有一大架海绵基骨骼，可是不能代替浴用海绵，因为它们的海绵基里夹杂数万支燧石质的针骨，擦在人身上那还了得!这些针骨常当内部支架用。海绵体内有了它们，就使动物不敢来吃。有些动物钻进海绵体内去住，但是差不多没有动物敢吃它们。许多种海绵还带猛烈的气味，有时候像三碘一碳烷，这大约能赶走其他动物。

共生是海绵生存的主要策略，海绵会和别的生物联结在一起。有种鲜橙色的海绵，叫寄居蟹皮海绵，长在寄居蟹所借住的峨螺壳上，壳上加了这层东西，就很有保护功效。有几种蟹，像普通沙蟹等，常用一块一块的海绵黏在背壳和腿上，外饰和平，而内藏野心，便在不知不觉中掠食。有些海绵体内藏有数以万计的细微水藻，这是植物和动物共栖，互相资助。