有一种天才，叫卢卡-东契奇

​每当你目睹贾维尔麦基又一次漏掉了某个1米9小后卫从左侧底线而来的空切，而三个月后就将在与雷霆的比赛后宣布退役的蒂姆邓肯悄悄朝罚球线区域挪动了一小步，从而逼迫威斯布鲁克两秒后的正面突破以传给底角罗伯森三分打铁而告终时，你都会由衷的感慨有关于篮球的天赋中存在一个比跑跳更宽阔的鸿沟。

这种鸿沟让拉里伯德成为了三连FMVP，卡明斯基却在“是不是乔丹高位选秀的又一个失败品”的问题里苦苦挣扎，这种鸿沟让凯文-加内特有别于一般长手怪，成为了众多蜘蛛精里最优秀的一支；让魔术师约翰逊成为了SHOW TIME的引领者，而不是一个运动能力削弱但运球能力增强的约什史密斯。

冲刺速度、横移、骨架、臂展、爆发力、体力、启动速度、弹跳，这些是硬天赋，是乔丹、勒布朗、奥尼尔们的入场券；

协调性、位置感、球性、学习能力、判断力、阅读能力和对比赛形式的掌握，这是软天赋，是乔丹、勒布朗、奥尼尔没有变成劳斯莱斯版JR史密斯、迈巴赫版阿泰斯特以及布加迪威龙版麦基的证明。

除开对鹈鹕那场的25+10+10以及对骑士的31+13+15时我有别的事，这赛季我已经看了东契奇八场球了，现在我只想发出一声源于特仑苏厂牌的特制感慨：

有些天才，你学不来。

在专注于篮球的过程中，我曾经无数次试图描绘拉里伯德以及武藏先生之所以如此难以阻挡的原因，他们当然不像一知半解的人以讹传讹的口中所说的那样身体素质稀烂：

伯德有可以匹敌四号位的力量和被低估的对抗决心，而武藏的第一步分卫顶尖，上肢力量更是他上篮时敢暴露球找犯规的倚仗。但如果只是这些，当然不足以让他们和韦德勒布朗杜兰特这样的怪物同台竞技，也不足以挤开大梦J博士这样的禽兽杀进历史前十。

说白了，他们两都握住了篮球的真谛：让对手不断做选择。

篮球，是一个以个体身体机能为基础的团队脑力游戏，测试方法就是不断的出选择题，拿篮球场上最基本的挡拆举例：

——制服组乃至管理层构筑球队时，对挡拆的大致防守规划，是无侧重还是在可能的限度限制三分/篮下？优先追求轮转速度，还是护框？

——我防守的持球人这次呼叫挡拆，这是一次假掩护接内切，还是走掩护侧正常突破，亦或者挡右突左“拒绝”掩护？

——如果是走掩护侧，我这次该后绕、还是该挤掩护，亦或是和队友默契合作来一次蹲坑逼迫他做一次抛射，甚至是直接换防？

——如果换防，对方后续会如何攻击我们的错位，队友的协防应该从哪里来？我们应该放空四十五度球员还是底角射手？

——当协防完成进攻方传球后，后续的轮转者看到第一接球人抬手眼睛向右，应该前扑，还是伸手干扰右边的传球，或者这只是一个实际上要传左的假动作？（不过，如果接球人是本西蒙斯，你大可以站在原地）

你看，这就是最简单的一次战术配合，被拉伸进五人攻防之后的选择复杂度，而篮球场上的一切硬天赋，譬如力量、启动速度、射术，都是为了让ABCD的选项更接近，而譬如挡拆中屁股挤住追防人一边移动，一边伺机找抛射/喂中锋，都是为了不断压缩答题时间。

话说到这里，也该明白了，武藏弧顶的快速运球时重心的迁移，左脚和右脚轻微的移动，伯德背身时肩部的抖动和眼神的方向，都是不断在用《五年高考，三年模拟》的题量，出着“你妈妈和你女朋友掉进水里你先救谁”的死亡问题，时不时还要给出“河里有成群吃丁丁的小怪鱼”的追加条件。

这就是他们，以及东契奇现在强大的原因。

卢卡-东契奇现在，每场砍下28.3分抓10.3记篮板，送出9.1次助攻的同时也要交出4.5失误，真实命中率61.6%——10场比赛的样本不大，但这数据趋势，是勒布朗和伯德的模子；

每场比赛，东契奇投19.6次篮赚7.4次罚球，其中三分投篮占44.6%，24.6%的投篮是0-3尺的篮下出手，3-10英尺大量出抛射的位置又要占去24.6%，10英尺以上的长两分出手每场只有16%的占比——投篮选择锱铢必较的规划与造罚球的能力，让东契奇在三分命中率只有三成出头的情况下打出了六成往上真实命中率，不用说，这是哈登的精致。

两周前，我就感慨，东契奇这孩子策动挡拆、配合巨人、行进间喂高吊和内切的手法，以及逐渐圆润的撤步三分外加找罚篮，是哈登的形；但进攻端似缓实紧的节奏感，传球以及篮下终结时小动作透出的诡诈，是伯德的神。

具体有多超脱呢？请看大屏幕。

这是发生在独行侠VS凯尔特人第一节的一次假掩护配合，只能算东契奇众多进攻创造中很平常的一种，但在这个回合之间，发生了如下事情：

一流的破坏球高手马库斯-斯玛特滑步上抢打算破坏掉东契奇的出球制造快攻，而底角12号格兰特-威廉姆斯迅速注意到了这次假掩护的内切手，向禁区移动打算协防。

然后，东契奇像左底角队友看，并用很快的速度做出了一个大范围挥传的假动作，斯玛特立刻起跳干扰，威廉姆斯重新向右滑步补底角射手，

然后，东契奇传球，队友轻松上篮。

这回合只发生在数秒之间，是东契奇无数回合中平常的一个镜头，但其中涵盖着东契奇与对位者斯玛特防守的博弈，以及对协防球员移动路线的欺诈，要做到这些事情，你需要：

真的有能送出这样大范围转移传球的能力，以及在防守阵型变化的一瞬间立刻判断协防方向，并做出这个假动作的脑力与反应力。联盟中有多少人拥有在双人逼夹之下转移底角射手的能力？有这样能力的人有多少会反射性的补一个传球假动作拆解这次防守？

看看其他人的假掩护，你会有一个让你对这个二年级生肃然起敬的答案。

类似的回合，在两分半之后用更加复杂和夸张的形式重演了一次：

东契奇的欺诈游戏从鲍威尔从底线上来意图进行掩护开始，他做了一个极其简洁的单手INSIDE OUT，让斯玛特在瞬间失去了防守位置，罗伯特威廉姆斯放弃鲍威尔封阻东契奇的突破路线，独行侠其他人进入四打三：

然后，东契奇面对夹击起跳，头部和身体向球场右侧转向，杰伦布朗无法离开鲍威尔，而塔图姆放弃协防去追可能接球的弱侧射手，东契奇迅速给队友创造了一个甚至无人赶来补防的底线空位。

东契奇、魔术师、伯德、纳什、勒布朗这样伟大的指挥官的脑海中从来不只是面前的对位人，他们持球进攻的每分每秒，每次肌肉的颤动、重心的调整，眼球的转向，都在重新解构对方的整条防线。

在刚刚短短的几秒钟里，东契奇让斯玛特做了一次突破路线的选择题，让威廉姆斯做了一次是否夹击的选择题，然后逼迫塔图姆和杰伦布朗做了一次传球方向的选择题。

最终，他们四个人都选错了。

除此之外，东契奇近期“你以为我要向前走但突然终止运球”后的回拉撤步三分与双手高抛空接之间的动作相似度越来越高了，使得许多高吊都是在收球后倾的同时完成的，这种动作的连贯性和隐蔽性大大增加了ABCD等各个选项的接近程度，只等待一个稳定35%以上的撤步三分命中率。

每个人的比赛审美各有不同，有的人更偏爱韦德暴力蝰蛇般的速度与激情，有的人喜欢斯蒂芬库里每次极限出手的血脉贲张，有的人喜欢科比式华丽绵密的脚步，但就我个人而言，哪怕东契奇今天18中1，光看他在每回合中不断抛出的选择题，已经是一种舒适的享受了。

传球意识（注意，不是手法）的境界，大抵可以分成下面几种：

等级一：NO PASS LOOK，只看看不传球，挑逗队友的神经，这是要被教练骂的毒瘤或者是上头的部分巨星，无论陷入多复杂的防守陷阱都要坚持出手。

等级二：大部分都是受迫性（必须得传）和战术设置的传球（弧顶找人），传球大多没有明显的目的性，伯纳德金、丹特利和安东尼们都属于此类。如果个体进攻能力够强，把他们放到战术轴心的位置，也能在一个赛季打出好看的助攻数。但和下一种境界的区别，他们是“看到空位”——“决定传球”。

等级三：能够猜测到对手可能的协防方向和最终产生的空位位置，预判对手的轮转，去“创造”一个发起进攻时没有但一定会出现的空位。大多数伟大的进攻手（乔丹、奥尼尔）们受精力、技能点和类型的限制，最多能在最巅峰岁月里企及这种境界。和等级二的区别是，他们是“猜到空位”——准备传球”。

等级四：能够用自身的进攻威胁和各类动作，直接破坏对手的轮转方式与防守布局，以及防守人的反应，然预判到几步之后的空位。与上一种等级的区别，是他们是“想要空位”——“传去空位”——“得到空位”，

等级四的意识，再搭配上手法（细节处理）、身高（大范围转移的能力）以及个体进攻威胁（改变阵型），就是无解进攻手的模板，二年级的东契奇已经在路上了。

没办法的，这就是天才。属于勒布朗、魔术师、伯德和纳什们的天才，这样的天才生在一个持球人和射手群的进攻时代里，身边有波尔津吉斯这样的可内可外的挡拆伙伴，是球迷的幸运。至于所谓已经达到上限，东契奇没有进步空间的理论。

——别的不说，东契奇的三分射术还大有进步空间。

——哪怕真的假定东契奇今后几个赛季只是变得在原有基础上稳定，而没有任何实质性进步，再把如今开赛十场的数据打个折。什么时候起，27+7+7+60%TS的球员不是很多人已经梦寐以求的上限了？

反正，我每看一场东契奇的球，都只会仰天长啸：

你怎么不在公牛啊，唉。