文学长廊｜|邱容：可爱的“殊”假，可爱的你

可爱的“殊”假，可爱的你

文/邱容

没有兴趣班，没有手机游戏，没有旅游避暑，我很好奇，可爱的你会有怎样的暑假生活呢？荷叶田田，蝉声绵延，我驱车行驶在葱浓滴翠的乡间小路上，感觉自己已幻化成一份可爱的礼物，要凉爽、惊喜你们一夏。

跟着导航到了村委会后，我们就只能走一路，问一路，错一路，兜兜转转折腾了半个多小时，最后还是在元宝爸爸的引领下，才找到了隐匿深山的曹家寨。

元宝老远就跑了过来，着急地问我刚下车的爱人:“邱老师，我的邱老师呢？”一边问一边拿眼睛往车里找，我内心一阵温暖，赶紧提好东西下车。看到我的一瞬间，元宝眼里尽是诧异，脑子里大概也装满了问号——怎么没在学校也能见到邱老师呢？我递给他一个大大的笑，“哈哈，邱老师来看你，高不高兴啊？”他恢复到有点木讷的常态，小鸡啄米似的点头——我想，他的点头不是判断作答，而是内心深处的激动吧。我又故意嚷道，“哎呀，牛奶好重呀。”“我提。”不等我反应过来，他就抓上牛奶，向家里飞奔而去。

闯入眼里的是一栋两层的小楼房，很难把它与眼前这个穿着破旧背心的老人联系起来；房前的水泥坝子上摆满了金灿烂的包谷，包谷颗粒儿的用扒子推薄推均，包谷条子则又大又长；屋子里地面干净，一张方桌，几条长凳虽陈旧不堪但并不凌乱，唯一见新的是正墙上贴的一方红纸，上面正正楷楷写着“天地君亲师”。

小礼物让元宝眼前闪过短暂的光，大多时候，无论我问什么，他都只会茫茫然点头，黑红的小脸上挂满汗珠——许是我问得太难，许是他的世界我还不能随意抵达。

倒是爷爷很喜欢和我探讨元宝的学习。并自有一套独门心法：数学得按顺序排加减法题目，乱了顺序他就算不对了；语文得先读再背最后才能教他认字——不论对错，他都是难得一遇的好爷爷。“扫地、洗碗、麻包谷、晒包谷样样都得行，还做得快，就是一天黏到我，这么大了还要跟我睡。”爷爷讲着，元宝也似懂非懂地听着，我转身对他说，“那要刷完牙才能和爷爷睡哦。”他又嘟着小嘴点头。“他爸爸没在附近做零工？”“他总发病，哪个要嘛？”“那啷个挣钱？”“以前年轻，箍坟、推石头、挖堰塘都可以挣钱，现在老是老了，但自己种粮自己吃，不交粮不上税的，政府还给我们低保，节约点三个人够用了。”我正想接话，爷爷又说：“他们都说娃二13岁是个坎，过了13就要精灵些，就算不精灵他又长大了些，反正日子总会越过越好嘛。”我沉默着，心里一阵赞许。

离开时，坝下小池塘里的鸭子嘎嘎嘎欢快地往屋里走来，四周田地绵延，绿山围绕，小楼像块巨石，不卑不亢、不悲不喜屹立在夕阳中——再不走就耽搁他们收包谷了。我叮嘱元宝别去池塘边玩，叮嘱爷爷注意身体，元宝又点头，学着爷爷说了句，慢慢儿走哦————他从爷爷身上学到的何止这一句？

车缓行，三个老、残、痴的男人，一栋大半生从牙缝儿里抠出的房，离我越来越远，他们将继续相依为命苦苦支撑，此行，我们彼此给予的不仅仅是礼品、鸡蛋、温暖，更让越活越好的信念根植于心。

地方很容易找到，但浩然爸爸还是走到主干道上来迎我们。

还没下车，狗叫声就紧密起来，楼上也应声出现二弟、三妹诧异的脸，见是我，一转眼又蹦着跑开。

浩然呢？不可能还没起床嘛？我一边自言自语，一边往楼上寻去。

先碰上抱着冰棍儿的二弟和三妹，大方地喊我吃冰棍，后来才在最右侧房间的上下铺里逮着了浩然。他很害羞，不好意思地笑着，似乎想往床那头躲去，像极了小时候偶遇班主任的我。“还没洗脸吧？”他一下被逗乐了，嘿嘿咧嘴笑着，笑纹瞬间爬满他的小黑脸，像个可爱的小老头儿。

“我来你高兴不？”浩然忙用左手指尖努力拍向右手掌以示肯定回答，肩膀却不受控制地向右边高耸起来。

我让他当导游，领我参观了他的家。一个主卧被衣柜隔成内外两间，兄妹三人睡里间的大床，直接享受空调，父母则睡外面的高低床，蹭空调凉气——不同的家庭，父母的爱并无差别。

下得楼来，外公、幺公都赶来了，他们对浩然赞不绝口。掰包谷、麻包谷、晒包谷样样都跟到大人做，鸡鸭鹅狗跟两个小的争到喂，太阳还没落坡，就要去捡蝉蜕，说是可以卖钱，今天的南瓜还是他切的，片片成了坨坨……

浩然开心地笑着，把作业放到我面前，吃力地比划起来：上午写作业，下午写作业、看电视——很多时候他几个简单的动作就能准确表达自己的想法了，这让我们的沟通变得畅通起来。

“嗯，计划很好，更重要的是执行计划。”我鼓励到。

他继续用手语说，“早上吃了小鸟蛋。”“啊？鸟蛋！”他被逗乐了，又是做飞的动作又是指楼上，“是鸽子蛋。”我恍然大悟。一聊到吃的他又滔滔不绝了：“吃了腊肉，家里杀的猪；摘了莲蓬吃了莲子；吃了黄瓜……”

“作业写得好！”我还是没忍住打断了他。

因为手部肌张力过高，他的字不受控制地大，每一个都明目张胆地跑到格子外；每一笔每一划他都必须使尽全力方能克服肌张力，以致于他写字如同用刻刀在石头上凿字，也只能用最粗的6B铅笔——每个字都又胖又黑，乍一看，像一团黑炭，但我清楚，他写得很认真，而且又进步了！

“下学期住校还哭吗？”他笑着摆手，右手掌一弯，顺势向下一挖，哦，挖机！上学期兴趣课上的挖机让他开心了很长一段时间，那可是他的初心与梦想。

离开时，浩然，爸爸、外公都出来送行，“太阳大，快回去吧！”浩然没有一丝礼节性的犹豫，得以解脱似的，哈哈笑着往回跑去，他身体歪扭，深一脚浅一脚地向前跛行，两只手也随之奇怪地摆荡起来，我不禁大喊一声，慢点！

唯愿，人生路漫漫，你依然能像现在这样不惧他人眼光，勇往直前！

匆忙吃过午饭，我给轩轩妈妈打电话，她正骑着电动车往家里赶，饭盒里装着轩轩的午饭——她竟一人在家。

迎上来的是一只白色拉布拉多，肉眼可见的胖与可爱，看见我竟老相识似的上来蹭我。

妈妈在楼下大声喊轩轩，没有人回答，我刚进去，和满墙的奖状撞了个正着，上得楼，轩轩也走了出来，原来妈妈喊一声她应一声，模糊轻软的喉音被风吹散，根本来不及传到我们耳朵。

对于我的到来，轩轩报以羞涩、开心的笑，顾不上吃饭，就把妈妈新买的芭比娃娃、画画书、故事书、作业本一一展示给我看。

我给她打开饭盒。饭是干饭，菜只有一点炒南瓜丝和蒸鸡蛋，没有肉也没有汤。轩轩艰难地并拢四指，试图握紧勺子，可勺子三番两次掉在她衣服上，我默默看着，并不伸手帮她，我知道这才是她真正需要的爱与尊重。轩轩吃得很少，腮边、下巴、桌子掉下的饭粒却很多，口水也不受控制地流下来，她用纸擦了擦，过高的肌张力让她手部不受控制，反而把嘴里的饭又揩落到地上了。

妈妈忙起来，一边烧水泡茶，一边给我讲家里的近况，见我在看照片，便说：“看嘛，这是一岁照的，都会走路了，走得稳得很，爸爸、妈妈、包谷都会说了，长得也胖，就一岁半遭蚊子咬了，感染了乙脑病毒，发烧、抽搐、还昏死，把我嘿得哟，医生都说不得活了，活了也是植物娃娃……”性子直率的妈妈聊起过往，口若悬河不见悲伤，对于轩轩因两次感冒没接种乙脑疫苗，感叹了句“害了她一辈子。”

我打量客厅，沙发、电视上都有雅轩的布偶娃娃，大小不一，已尽力摆放整齐；“每天早上五点多就起来了，不得睡懒瞌睡，自己洗漱完就自己做作业，还会晾衣服、收屋、拖地，看嘛，收了当没有收。”妈妈凡尔塞起来。

轩轩很安静，我们的交流大多是我问她答，问时须得把选择项列出来。

会和小伙伴一起玩儿吗？她点头。

在院子里玩儿，还是家里玩儿呢？她费力地指向外头。

玩儿什么呢？过家家？她摇头。

躲猫猫，她点头，又双手握拳，放在胸两边来回摆动着。

荡秋千？她笑了。我一脸欣慰——把学习的手语用上了。

有人欺负你吗？她笑着摇头。

那就好。我松了口气，下午会干什么？我故意不给选项让她作答。她双手合拢比出睡觉，“还有玩手机拍抖音”，妈妈补了句。我忙拿过妈妈的手机，她握拳用小手指的关节点开密码，打开抖音，有30几条短视频，几乎都是她臭美的自拍。视频里的她长着可爱的犄角或长长的耳朵，又或者变成憨态可掬的熊猫，还跟着儿歌咿咿呀呀地努力唱着，每一个镜头，她都甜甜的微笑着——她的梦想是跳舞，她单纯地喜爱着、尝试着这种美，对无知的未来毫不畏惧，我想，她的舞该是心灵之舞，一定跟她的笑一样美。

他们说，每个生命都是奇迹，每个孩子都是天使。走近你的暑假，我更真切地感受到，你们与生俱来的单纯美好，义无反顾地拥抱生活，勇面未来的无知无畏，可爱如你，宛如天使。

（文中特殊孩子为未成年，均不使用正面照且采用化名）