《乔家的儿女》原著：读懂乔祖望“临死的父爱”，就读懂了整本书

文|公子逸

乔家的儿女。

因为有乔祖望，才有了乔家的儿女。《蜗居》里郭海藻的母亲有一句形容男人的话：

男人，说句难听话，是只管脱裤子，不管收种的。

这句话，形容乔祖望极其贴切。当乔一成的母亲怀上七七的时候，她是不想要的，连居委会的人也上门劝她别生太多孩子。可是，乔祖望坚持让乔一成的母亲生下七七，不是因为所谓的父爱，更不是因为乔祖望有什么父母心肠，仅仅因为：那是他的种，他的种，谁敢打掉他的种。

乔祖望的晚年，儿女都不在身边。

他的身边是一个叫曲阿英的女人。曲阿英是乔祖望的保姆。跟《都挺好》里的苏大强死活要跟保姆蔡根花结婚一样，乔祖望的晚年也死活要跟他的保姆曲阿英结婚。

但乔一成比苏明玉要狠得多。乔一成彻底断了给老头子的供给，并把老头子彻底扔给了保姆。

一个有所图的女人，一个图享受的老头子。两个各有算计的人，很快彼此算计上了。

老头子摔了，曲阿英走了，照顾老头子的是乔家的儿女。老头子出院了，曲阿英回来了，带着自己的儿子、儿媳妇还有女儿，彻底霸占了乔祖望的家。

她赶走了乔四美，把乔祖望赶到了小床上，她不断地给乔祖望要钱，并且私自停了乔祖望的药。她只给乔祖望一碗冷饭吃，并且为了防止乔祖望拉了，她要收拾，她甚至连饭都不给乔祖望吃饱。

在乔祖望临死前，曲阿英想要名分，想要彻底继承乔祖望的房产。

乔祖望答应了。可其实，乔祖望的房产早就被划在了四美的名下。可其实，乔祖望在临死前，早就想好了，要把房产留给七七。

为了达成这个目的，他宁愿早死。

乔祖望被诊断为，意外死亡。

乔祖望答应“后天”给曲阿英一个名分。于是，他选择了在“明天的晚上”撞地而亡。

原著里这样写道：

乔老头子下半身还挂在床上，上半身却扑在床前的地上，脑袋触地，头撞破了，一地的血，厚厚地，凝住了，一汪血红的胶质似的东西，扑鼻的血腥气。

乔祖望临死前，已经不能动了。可想而知，他用了多大的力气去奔赴死亡。

乔祖望，被称为“乔精刮子”，他真的是到死都没有被任何人占了便宜去。

在乔祖望死后，乔四美觉得怪，她前一天刚去看过乔祖望，乔祖望还叫了她的小名，可是第二天乔祖望就死了。

四美熄了灯，在黑暗里睁着眼想了半夜。

不知怎的，想起了久远久远的一件事。

老头子那个时候赌了钱回来，是习惯给自己带一份宵夜来吃的。有时是一碗辣油小馄炖，有时候是一份豆芽回卤干，有时是一个五香茶叶蛋。从来都是他一个人自己吃的，就有那么一夜，四美起夜，拖着鞋子，睡眼朦胧，小狗似地闻着香，寻到老头子的屋门前，从半掩的门向里张望一下。老头子怕是手气好，这一晚特别的和气，招了手叫四美进屋，拿小碗拨了几块回卤干叫四美吃，四美一下子喜得觉得头都飞了，呼呼地吃起来，老头子冲着她笑。

四美，忽然地就想明白了。

这个没有父母心肠的老头子，自私了一辈子，突然地，就这样赔上自己的老命，无私了一回。

四美在一片黑暗里突然捶打着床板压着声音，哭将起来。

有些父母和子女的仇怨，一直到死才能和解。如同乔祖望和乔家的儿女。

乔祖望活着，只担了父亲的虚名，而他的死，却彻底落了父亲的实质。乔家儿女，彻底无父无母了，而他临死，终于想起了儿女。

乔家的儿女，不会多怀念他，但是，他永远是父亲。

乔家的五个儿女，都是乔祖望亲生的。

他们是血肉至亲，可是，乔祖望并没有因为这些孩子是自己的血肉至亲，就多爱他们。在他漫长的一生中，乔祖望这个人，没爱过妻子，没爱过儿女，更没爱过曲阿英，他只爱过他自己。

在他的妻子死后，他毫无悲伤，照样晚上出去赌。而当他的儿女忍受着饿肚子的断肠之苦时，他总是要自己吃好喝好玩好，甚至是洗好。

尤其是三丽被欺负的时候，作为一个父亲，他竟然能为了钱妥协。正如乔一成所说，他不配当一个父亲。

可这种不配当父亲的男人，甚至都没有心肝和感情的男人，竟然会在乎血缘。

如同《北辙南辕》里的彭湃一样：他活着的时候，最爱自己，他死了的时候，会考虑亲情和血缘。

而亲情是什么呢？

很多时候，亲情根本不是后来培养起来的一种漫长的感情。它就是一种血缘。因为是父亲，因为是兄弟姐妹，即使没有后天太多的情感交织，可因为血缘，便自然而然地生出了一种说不出的情感。

乔祖望每个月给儿女钱，不是因为爱儿女，而是因为那是他的儿女，乔一成辛苦拉扯大了自己的弟弟妹妹，不是因为他就是爱自己的弟弟妹妹，很多时候，他就是没办法，因为，他们是血肉至亲。

如同乔家的儿女对乔祖望，如同乔祖望对乔家的儿女。

那是自己的种，于是乔祖望只能给钱，因为是自己的亲爹，于是，不管多坏，都有会一种情愫，或爱或恨。

《乔家的儿女》这本书，在文笔上远不如阿耐的《都挺好》。阿耐的《都挺好》，讲的是原生家庭。而《乔家的儿女》这本书讲的是亲情。

我甚至觉得，这是我看过的关于亲情描述地最好的一本书。作者没有塑造一个无私的“乔一成”的形象，作者没有把齐唯民父子这样无私的人，当成主角去写。作者写了一个自私到极致的乔祖望，写了一个咬牙切齿爱着的乔一成。

可是，自私的乔祖望在死前无私了一把，而咬牙切齿地爱着的乔一成，却无时无刻不在想着逃离。

而这才是亲情里最冲突的，最精髓的部分：

亲情没有那么伟大，很多时候，面对那个烂包的家，我们不会像孙少安那样无怨无悔，我们也无法如同孙少平一样去看透那亲情的本质，我们大多时候会像乔一成，极度地想要逃离，但不得不接受，不得不留下。

而亲情也没有那么凉薄，再无情的父母，再无情的儿女，因为有了那一层血缘，还会有片刻的温情，还是会在死亡的关键时刻，“人之将死，其言也善”，还是会想“我彻底无父无母”了。

亲情，就是岁月和血缘的交织，岁月会让亲情的升华和变质，而血缘是一根线，生生割不断的线。

不管我们愿不愿意承认，它都在那里，腐烂着，或者灿烂着。

我想，大概亲情里，最永恒的一种感受是：无奈。

无奈被爱，或者无奈不被爱。